¡Hay spoilers!

Sinceramente, me gustó esta película porque es una pequeña historia sobre el dibujo, y además está dibujada con una animación notablemente buena. Contenía en detalle la admiración y los celos hacia un compañero talentoso, el orgullo dañado y la historia de éxito de crecimiento logrado con el propio esfuerzo, que cualquier creador ha sentido alguna vez, y solo con ver esa situación estimuló con fuerza el deseo de crear y el espíritu de competencia.

Lo que me impresionó fue el proceso mediante el cual la película expresa la información. Look Back no añade florituras innecesarias una vez que se confirma el significado. La forma en que mejor se manifiesta esta característica de la película es la repetición de las espaldas de Fujino y Kyomoto. Por ejemplo, la pasión de Fujino por el dibujo se muestra brevemente con su imagen, y el resto se compone en un montaje de los espacios que Fujino cruza —su habitación, el salón, la escuela, la biblioteca— y cómo esos espacios cambian gradualmente con las estaciones, mientras se acumulan uno tras otro los cuadernos de práctica de dibujo. Fujino y Kyomoto después de decidir hacer una obra juntos, y Fujino, que queda sola tras la muerte de Kyomoto, también se expresan citando la misma dirección.

Gracias a esa actitud chic, la película se volvió concisa y fácil de entender. Las alegres exclamaciones que estallan justo después de que Fujino y Kyomoto confirmen que su manga ha sido publicado en una revista, y la conversación cotidiana que se encadena a partir del monólogo de Kyomoto en el tren de vuelta a casa, en lugar de contar explícitamente su contenido, se muestra a los personajes desde fuera del espacio. No es que fuera monótona, sino que más bien tiene partes que resultan elegantes e inteligentes. Por ejemplo, cuando Fujino de otra época busca las obras de manga de sus años escolares, hay una escena en la que la pantalla dividida en tres o cuatro partes se reproduce una a una con un desfase temporal, de derecha a izquierda y de arriba abajo; esta dirección transmite la experiencia de leer un manga con los ojos, como medio central de la obra. Look Back, así, transmite las escenas importantes con una dirección meditada, salta audazmente las escenas que no necesitan una descripción concreta, y los vacíos que surgen ocasionalmente en ese proceso son sustituidos por una composición de pantalla exquisita y una banda sonora espléndida.

No creo que sea solo yo quien sintió que la película trata a los personajes con extraordinario esmero y dedicación. Look Back muestra a Fujino moviendo los pies en casa y en el estudio, o la escena en la que pasa un buen rato en la ciudad con el dinero que ganó con su primera publicación, concretando tanto la premisa de “querer crear una obra” como el concepto de “chica”. La escena culminante de la película, en la que Fujino corre con fuerza bajo la lluvia, es sin duda la escena que mejor revela el carácter único de la película. Su entusiasmo por el manga, que había perdido fuelle ante la frase “¿no crees que ya es hora de dejarlo?”, se recupera al instante con las palabras de Kyomoto: “eres una genia del manga”, y se expresa magníficamente con el mayor gesto exagerado posible: cerrando los ojos, pisando con fuerza los charcos del camino de vuelta a casa bajo la lluvia y corriendo a toda velocidad. Esta magnífica escena, compuesta por un ritmo dinámico, movimientos de cámara y un estilo de dibujo característico y áspero, añade un encanto sutil cuando Kyomoto, que admiraba la excepcional narrativa de Fujino, se une tomándola de la mano, o cuando, al entrar en contacto con “el mundo del arte de fondo”, comienza a soltar la mano de Fujino, y la relación de las dos chicas comienza a caminar sobre una línea delicada.

Look Back es una película que, como cortometraje, expresa bien el orgullo y los celos que surgen del apego al dibujo, el crecimiento y la amargura de una vida a la que ya solo le queda la forma, habiendo perdido el significado. A pesar de su corta duración de 57 minutos, fue una obra esmerada con mucho que capturar, y fue agradable poder evocar la vida cotidiana durante un momento mientras veía la película.